ছোট্ট শিশু আরিয়ান মায়ের কাছে বায়না ধরেছে
আজ স্কুলে যাবেনা।
মা বললো বাবা আজ যদি তুমি স্কুলে যাও
তাহলে বিকেলে তোমাকে নিয়ে ঘুরতে বের হবো।
তারপর সাত বছরের শিশুটিকে
স্কুলের গেইটে ঢুকিয়ে দেয়ার সময় মা বললেন
বাবা তোমার জন্য আজ চিকেন রান্না করবো
বাসায় গিয়ে তুমি চিকেন খাবা।
মায়ের চোখে মুখে সন্তানের জন্য কত আকুতি।
শিশুটি খুশিতে টগবগ হয়ে বললো ঠিক আছে মাম্মি।
বাসায় এসে চিকেন রান্না করার মাঝখানে
মায়ের ফোন এলো
আরিয়ানদের উত্তরা মাইল স্টোন স্কুলে একটি প্রশিক্ষণ ফাইটার জেট আছড়ে পড়েছে!
মা দিশেহারা হযে কি করবে বুঝতে পারছেন না।
নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়ে
স্কুলের ক্যাম্পাসে যাচ্ছেন
যেন শতাব্দীর পথ
যার জন্য আশীর্বাদ করেন অনন্তকালের আয়ুর
কলিজার টুকরার কাছে যেতে তার আজ শতবছর লাগছে!
গেইটের ভেতর ঢুকে দেখতে পেলেন
তার আদরের মানিক পোড়া দেহ নিয়ে দৌড়ে আসছে মায়ের কাছে
বিধাতার দেয়া সেরা আশ্রয়স্থল
তার মায়ের কোলে ওঠার জন্য
সে পাড়ি দিচ্ছে দগ্ধ সময়!
খোকা আমি কেন তোকে নিয়ে আসলাম
তুইতো মৃত্যু থেকে দূরে থাকতে চেয়েছিলি!
মা আমি তোমার কাছে আছি চিরকাল
তোমার কাছে আমি থাকবো
যতদিন আমাদের অনুভূতি বেঁচে থাকবে।
মৃত্যু আমাদের অনুভূতি কে কেড়ে নিতে পারেনা মা!
সোনার টুকরো মায়ের শিশুটি
আকাশের চাঁদ হয়ে উড়ে যায় বহুদূর!
মায়ের আহাজারিতে প্রকম্পিত হয় আকাশ
প্রকম্পিত হয় সমাজ সংসার দেশ !
প্রকম্পিত হয় নীতিবাক্য, কাঠামো
প্রকম্পিত হয় বিবেক!
বিবেকের দহনে দগ্ধ হয়
ফসলী মাঠ, বর্ষার রজস্বলা নদী
বাগানের ফুলেরা
অভিমানে ঝরে পড়ে
বিবেকের দহনে।
বিবেকের দহনে জীবনের বাঁশি পুড়ে অঙ্গার
মৃতদের পাঠশালায় জীবনের বাঁশি
একে একে বিলীন হয়ে যায়
বিবেকের দহনে।
২৫/০৭/২০২৫ ইং।